

SORBOHARA

Kazi Nazrul Islam

More pdf: [MyMahbub.Com](http://MyMahbub.Com)

## সর্বহারা

১

ব্যথার সাঁতার-পানি-ঘেরা  
চোরাবালির চর,  
ওরে পাপল। কে বেঁধেছিস  
সেই চরে-তোর ঘর?  
শূন্যে তড়িৎ দেয় ইশারা,  
হাট তুলে দে সর্বহারা,  
মেঘ-জননীর অশ্রুধারা  
ঝরছে মাথার 'পর,  
দাঁড়িয়ে দূরে ডাকছে মাটি  
দুলিয়ে তরু-কর।

২

কন্যারা তোরা বন্যাধারায়  
কাঁদছে উত্তরোল,  
ডাক দিয়েছে তাদের আজি  
মাগর-মায়ের কোল।  
নায়ের মাঝি। নায়ের মাঝি।  
পাল তুলে তুই দে রে আজি,  
তুরঙ্গ ঐ তুফান-তাজী  
তরঙ্গে ঝায় দোল।  
নায়ের মাঝি। আর কেন ভাই?  
মায়ার নোঙর তোলা।

৩

ভাঙন-ভরা আঙনে তোরা  
ঝায় রে বেলা যায়।  
মাঝি রে। দেখ কুরঙ্গী তোরা  
কুলের পানে চায়।  
যায় চলে ঐ সাথের সাথী  
সূচীপত্র  
সর্বহারা  
কৃষকের গান  
শ্রমিকের গান  
ধীবরদের গান  
ছাত্রদের গান  
কাণ্ডারী ইণ্ডিয়ান  
ফরিয়াদ  
আমার কৈফিয়ত  
প্রার্থনা  
গোকুল নাগ

ঘনায় গহন শাঙন-রাতি,  
মাদুর-ভরা কাদন পাতি  
ঘুমুসু নে আর, হয়।  
ঐ কাদনের বাধন ছেঁড়া  
এতই কি রে দায়?

৪

হীরা-মানিক চাসনি ক' তুই  
চাসনি ও সাত ফোর,  
একটি ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র-  
ভরা অভাব তোর,  
চাইলি রে ঘুম শান্তি-হরা  
একটি ছিল মাদুর-ভরা,  
একটি প্রদীপ-আলো-করা  
একটু কুটির-দোর।  
আসল মৃত্যু, আসল জরা,  
আসল সিঁদেল-চোর।

৫

মাঝি রে তোর নাও ভাসিয়ে  
মাটির বুকে চল।  
শক্ত মাটির ঘায়ে হড়ক  
রক্ত পদতল।  
প্রলয়-পথিক চলবি ফিরি'  
দলবি পাহাড়-কানন-গিরি;  
ইকছে বাদল ঘিরি' ঘিরি',  
নাচছে সিঁদুলজল।  
চল রে জলের যাত্রী এবার  
মাটির বুকে চল॥

ওঠ রে চাষী জগদ্বাসী ধরু ক'ষে লাঙল।  
মরতে আছি — ভাল ক'রেই মরব এবার চল॥

আমরা  
মোদের  
ঐ  
ও ভাই  
আজ  
ও ভাই  
তখন  
আজ  
ও ভাই  
আজ  
ও ভাই  
মোর  
আজ  
ও ভাই  
আর  
ঐ  
আজ  
ও ভাই  
আর  
আমরা  
আজ

উঠান-ভরা শস্য ছিল হাস্য-ভরা দেশ  
বৈশ্য দেশের দস্যু এসে লাঞ্ছনার নাই শেষ,  
লক্ষ হাতে টানছে তারা লক্ষ্মী মায়ের কেশ,  
মা'র কাদনে লোনা হ'ল সাত সাগরের জল॥

আমরা ছিলাম পরম সুখী, ছিলাম দেশের প্রাণ  
গলায় গলায় গান ছিল ভাই, গোলায় গোলায় ধান,  
কোথায় বা সে গান গেল ভাই কোথায় সে কৃষাণ?  
মোদের রক্ত জল হয়ে আজ ভরতেছে বোতল।

চারদিক হতে ধনিক বণিক শোষণকারীর জাত  
জৌকের মতন শুষ্ক রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত,  
বুকের কাছে মরছে খোকা, নাই ক' আমার হাত।  
সতী মেয়ের বসন কেড়ে খেলছে খেলা খল॥

আমরা মাটির খাঁটি ছেলে দুর্বাদল-শ্যাম,  
মোদের রূপেই ছড়িয়ে আছেন রাবণ-অরি রাম,  
হালের ফলার শস্য ওঠে, সীতা তাঁরি নাম,  
হরছে রাবণ সেই সীতারে — সেই মাঠের ফসল॥

আমরা শহীদ, মাঠের মক্কায় কোরবানী দিই জান।  
সেই খুনে যে ফলছে ফসল, হরছে তা শয়তান।  
যাই কোথা ভাই, ঘরে আগুন বাইরে যে তুফান!  
চারদিক হতে ঘিরে মারে এজিদ্দ রাজার দল॥

আজ জাগ রে কৃষাণ, সব ত গেছে, কিসের বা আর ভয়,  
এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার সুধার জগৎ জয়।  
ঐ বিশ্বজয়ী দস্যুরাজ্যার হয়-কে করব নয়,  
ওরে দেখবে এবার সভ্যজগৎ চাষার কত বল ॥

হুগলি,  
অগ্রহায়ণ, ১৩৩২

## শ্রমিকের গান

ওরে ধবংস-পথের যাত্রীদল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল ॥

আমরা হাতের সুখে গড়েছি ভাই,  
পায়ের সুখে ভাঙব চল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল ॥

ও ভাই আমাদেরি শক্তি-বলে  
পাহাড় টলে তুমার গলে  
মরুভূমে সোনার ফসল ফলে রে!

মোরা সিঁধু মাঁখে এনে সুধা  
পাই না ক্ষুধায় বিন্দু জল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল ॥

ও ভাই আমরা কলির কলের কুলি,  
কলুর বলদ চক্ষে-ঠুলি  
হীরা পেয়ে রাজ-শিরে দিই তুলি রে!

আজ মানব-কুলের কালি মেখে  
আমরা কালো কুলির দল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল ॥

আমরা পাতাল ফেড়ে খুঁড়ে খনি  
আনি ফণীর মাথার মণি,  
তাই পেয়ে সব শনি হ'ল ধনী রে।

এবার ফণি-মনসার নাগ-নাগিনী  
আয় রে গর্জে মার ছোবল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল ॥

যত শ্রমিক গুণে নিভড়ে প্রজা  
রাজা-উজির মারছে মজা,  
আমরা মরি বয়ে তাদের বোঝা রে।  
এবার জুজুর দল ঐ হুজুর দলে  
দলবি রে আর মজুর দল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

ও ভাই মোদের বলে হতেছে পার,  
হুগা রোজ্ঞে সপ্ত পাথার,  
সীতার কেটে জাহাজ কাতার কাতার রে।  
তবু মোরাই জনম চলছি ঠেলে  
ক্রেপ-পাথারের সীতার-জল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

আজ ছ'মাসের পথ ছ'দিনে যায়  
কামান-গোলা, রাজার সিপাই  
মোদের শ্রমে মোদেরি সে কৃপায় রে।  
ও ভাই মোদের পুণ্যে শূন্যে ওড়ে  
ঐ ভুড়োদের উড়োকল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

ও ভাই দালান-বাড়ি আমরা গড়ে  
রইনু জনম ধুলায় পড়ে,  
বেড়ায় ধনী মোদের খাড়ে চড়ে রে।  
আমরা চিনির বলদ চিনি নে স্বাদ  
চিনি বওয়াই সার কেবল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

ও ভাই আমরা মাঘের ময়লা ছেলে  
কয়লা-খনির বয়ল ঠেলে  
যে অগ্নি দিই দিগ্বিদিকে ছেলে রে।

এবার জ্বালাবে জগৎ কয়লা-কাঁটা  
ময়লা কুলির সেই অনল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

ও ভাই আমাদের কাজ হলে বাসি  
আমরা মুটে কল-খালাসী।  
ডুবলে তরী মোরাই তুলতে আসি রে।  
আমরা বলির মতন দান করে সব  
পেলায় শেষে পাতাল-তল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

মোদের যা ছিল সব দিইছি ফুঁকে,  
এইবারে শেষ কপাল ঠুকে  
পড়ব রুখে অত্যাচারীর বুকে রে।  
আবার নূতন করে মল্লভূমে  
গর্জাবে ভাই দল-মাদল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

ঐ শয়তানী চোখ কলের বাতি  
নিবিয়ে আয় রে ধ্বংস-সাবী।  
ধর হাতিয়ার, সামনে প্রলয়-রাতি রে।  
আয় আলোক-স্রানের যাত্রীরা আয়  
আধার-নায়ে চড়বি চল।  
ধর হাতুড়ি, তোল কাঁধে শাবল॥

কৃষ্ণনগর  
২০শে মার্চ, ১০০২

## ধীবরদের গান

আমরা নিচে পড়ে রইব না আর  
শোন রে ও ভাই জেলে,  
এবার উঠব রে সব ঠেলে।  
এ বিশ্ব-সভায় উঠল সবাই রে,  
এ মুটে-মজুর হেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

আজ সবার গায়ে লাগছে ব্যথা  
সবাই আজি কইছে কথা রে,  
আমরা এমনি ঘরা, কই নে কিছু  
মড়ার লাখি খেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

হয় ভাই রে, মোদের ঠাই দিল না  
আপন মাটির মায়ে,  
তাই জীবন মোদের ভেসে বেড়ায়  
বাড়ের মুখে নায়ে।  
ও ভাই নিত্য-নুতন হুকুম জারি  
করছে তাই সব অত্যাচারী রে,  
তারা বাজের মতন ছোঁ ঘেরে খায়  
আমরা মৎস্য পেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

আমরা তল করেছি কতই সে ভাই  
অথই নদীর জল,  
ও ভাই হাজার করেও এ মজুরদের  
পাইনে মনের তল।  
আমরা অতল জলের তলা থেকে  
রোহিত-মৃগেল আনি ছেকে রে,

এবার দৈত্য-দানব ধরব রে ভাই  
ডাঙাতে জাল ফেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

আমরা পাথর-জলে ডুব-সাঁতার দিই  
মরেও নাহি মরি,  
আমরা হাঙর-কুমির-তিমির সাথে  
নিত্য বসত করি।

ও ভাই জলের কুমির জয় করে কি  
কুমির হল ঘরের টেকি রে,  
ও ভাই মানুষ হতে কুমির ভালো  
খায় না কাছে পেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

ও ভাই আমরা জলে জাল ফেলে রই,  
হোথা ডাঙার পরে  
আজ জাল ফেলেছে জালিম যত  
জমাদারের চরে।  
ও ভাই ডাঙার বাঘ এ মানুষ-দেশে  
ছেলে-মেয়ে ফেলে এসে রে,  
আমরা বুকের আগুন নিবাই রে ভাই,  
নয়ন-সলিল ঢেলে।  
এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

ওরে সপ্ত লক্ষ শির মোদের ভাই  
চৌদ্দ লক্ষ বাহু,

ওরে গ্রাস করেছে তাদের ভাই আজ  
চৌদ্দ জনা বাহু।

যে চৌদ্দ লক্ষ হাত দিয়ে ভাই  
সাগর মাঝে দাঁড় টেনে যাই রে,

সেই দাঁড় নিয়ে আজ দাঁড়া দেখি  
 মায়ের সাত লাখ ছেলে।  
 এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

ও ভাই আমরা জলের জল-দেবতা,  
 বরুণ মোদের মিতা,  
 মোদের মৎস্যগন্ধার ছেলে ব্যাসদেব  
 গাইল ভারত-গীতা।

আমরা দাঁড়ের ঘায়ে পায়ে তলে  
 জল-তরঙ্গ বাজাই জলে রে,  
 আমরা জলের মতন জল কেটে যাই,  
 কাটব দানব পেলে।

এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

আমরা খেপলা জাল আর ফেলব না ভাই,  
 একলা নদীর তীরে,  
 আয় এক সাথে ভাই সাত লাখ জেলে  
 ধব্ বেড়াজাল ঘিরে।

ঐ চৌদ্দ লক্ষ দাঁড়-কাঁধে ভাই,  
 মল্লভূমির মল্ল-বীর আয় রে,  
 ঐ আশ-বঁটিতে মাছ কাটি ভাই,  
 কাটব অসুর এলে।

এবার উঠব রে সব ঠেলে॥

কৃষ্ণনগর  
 ২৪শে ফাল্গুন, ১৩২৩

## ছাত্রদলের গান

আমরা শক্তি আমরা বল  
 আমরা ছাত্রদল।  
 মোদের পায়ে তলায় মুর্ছে তুফান  
 উর্ধ্বে বিমান ঝড়-বাদল।  
 আমরা ছাত্রদল॥

মোদের আধার রাতে বাধার পথে  
 যাত্রা নাস্তা পায়,  
 আমরা শক্ত মাটি রক্তে রাঙাই  
 বিহম চলার ঘায়।  
 যুগে-যুগে রক্তে মোদের  
 সিক্ত হ'ল পৃথ্বীতল॥  
 আমরা ছাত্রদল॥

মোদের কক্ষচ্যুত ধুমকেতু-প্রায়  
 লক্ষ্যহারা প্রাণ,  
 আমরা ভাগ্যদেবীর যজ্ঞবেদীর  
 নিত্য বলিদান।  
 যখন লক্ষ্মীদেবী স্বর্গে ওঠেন  
 আমরা পশি নীল অতল।  
 আমরা ছাত্রদল॥

সবাই যখন বুজি যোগায়  
 আমরা করি ভুল।  
 সাবধানীরা বাধ বাধে সব  
 আমরা ভাঙি কুল।  
 দারুণ রাতে আমরা তরুণ  
 রক্তে করি পঞ্চ পিছল।  
 আমরা ছাত্রদল॥

মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল  
বক্ষে ভরা বাক,  
কণ্ঠে মোদের কুঁচবিহীন  
নিত্যকালের ডাক।

আমরা তাজা খুনে লাল করেছি  
সরস্বতীর শ্বেত কমল।  
আমরা ছাত্রদল ॥

ঐ দারুণ উপপ্লবের দিন  
আমরা দানি শির,  
মোদের মাঝে মুক্তি কাদে  
বিংশ শতাব্দীর।

মোরা গৌরবেরি কান্না দিয়ে  
ভরেছি মার শ্যাম আঁচল।  
আমরা ছাত্রদল ॥

আমরা রচি ভালবাসার  
আশার ভবিষ্যৎ,  
মোদের স্বর্গ-পথের আভাস দেখায়  
আকাশ-ছায়াপথ।

মোদের চোখে বিশ্ববাসীর  
স্বপ্ন দেখা হোক সফল।  
আমরা ছাত্রদল ॥

কৃষ্ণনগর  
৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩

banglainternet.com

## কাণ্ডারী হুঁশিয়ার!

কেদারাস :

দুর্গম গিরি, কান্ডার-মরু, দুস্তর পারাবার  
লজ্জিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা হুঁশিয়ার!

দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ,  
ছিড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ?  
কে আছে জোয়ান হও আশ্রয়ান হাঁকিছে ভবিষ্যৎ।  
এ তুফান ভারি, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥

তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সাত্রীরা সাবধান!  
যুগ-যুগান্ত সঙ্কিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান।  
ফেনাইয়া ওঠে বঙ্কিত বৃকে পুঞ্জিত অভিমান,  
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥

অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া, জানে না সংরক্ষণ,  
কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ।  
“হিন্দু না ওরা মুসলিম?” ওই জিজ্ঞাসে কোন্ জন?  
কাণ্ডারী! বল ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার!

গিরি-সঙ্কট, তীর-যাত্রীরা, গুরু গরজায় বাজ,  
পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ!  
কাণ্ডারী! তুমি ভুলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথ-মাঝ?  
করে হানাহানি, তবু চল টানি, নিয়াছ যে মহাভার!

banglainternet.com



৫

কাণ্ডারী। তব সম্মুখে ঐ পলাশীর প্রান্তর,  
বাঙালির খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর।  
ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায়, ভারতের দিবাকর।  
উদিকে সে রবি আমাদের খুনে রাঙিয়া পুনর্ব্বার।

৬

ফাঁসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান,  
আসি' অলঙ্কো দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান?  
আজি পরীক্ষা জ্ঞাতির অথবা জাতের করিবে ত্রাণ?  
দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারী হুঁশিয়ার।

কক্সনগর  
৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩

## ফরিয়াদ

১

এই ধরণীর ধূলি-মাখা তব অসহায় সন্তান  
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি-পিতা ভগবান। —  
আমার আঁখির দুখ-দীপ নিয়া  
বেড়াই তোমার সৃষ্টি ব্যাপিয়া,  
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি ভ'রে গুঠে সারা প্রাণ!  
এত ভালো তুমি? এত ভালবাসা? এত তুমি মহীয়ান?  
ভগবান। ভগবান।

২

তোমার সৃষ্টি কত সুন্দর কত সে মহৎ, গিতা।  
সৃষ্টি-শিয়রে ব'সে কাদ তবু জননীর মত ভীতা।  
নাহি সোয়াস্তি নাহি যেন সুখ,  
ভেঙে গড়, গ'ড়ে ভাঙ, উৎসুক।  
আকাশ মুড়েছ মরকতে — পাছে আঁখি হয় রোদে স্নান।  
তোমার পবন করিছে বীজ্ঞন জুড়াতে দগ্ধ প্রাণ।  
ভগবান। ভগবান।

৩

রবি-শশী তারা প্রভাত-সন্ধ্যা তোমার আদেশ কহে —  
এই দিবারাতি আকাশ-বাতাস নহে একা কারো নহে।  
এই ধরণীর যাহা সম্বল, —  
বাসে-ডরা ফল, রসে-ডরা ফল,  
সু-স্নিগ্ধ মাটি, সুধাসম জল, পাখির কণ্ঠে গান, —  
সকলের এতে সম অধিকার, এই তাঁর 'ফরমান'।  
ভগবান। ভগবান।

৪

শ্বেত, পীত, কালো করিয়া সৃজিলে মানবে, সে তব সাধ।  
 আমরা যে কালো তুমি ভাল জান, নহে তাহা অপরাধ।  
 তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে  
 জোগাইবে আলো রবি-শশী-দীপে,  
 সাদা র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান।  
 সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান!  
 ভগবান! ভগবান!

৫

তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধূলা-মাটি,  
 তাই দিয়ে তার ছেলেদের মুখে ধরে সে দুধের বাটি।  
 ময়ূরের মত কলাপ মেলিয়া  
 তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়া।  
 সন্তান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান।  
 ঈর্ষায় মাতি করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান।  
 ভগবান! ভগবান!

৬

তোমাতে ঠেলিয়া তোমার আসনে বসিয়াছে আজ লোভী,  
 রসনা তাহার শ্যামল ধরায় করিছে সাহারা গোবী।  
 মাটির টিবিতে দুদিন বসিয়া  
 রাজা সেজে করে পেষণ কষিয়া।  
 সে পেষণে তারি আসন ধসিয়া রচিছে গোরস্থান।  
 তাইএর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান।  
 ভগবান! ভগবান!

৭

জনগণের যারা জেক সম শোষে তারে মহাজন কয়,  
 সন্তান সম পালে যারা জমি তারা জমি-দার নয়।  
 মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ,  
 মাটির মালিক তাহারা হন।  
 যে যত ভণ্ড ধড়িঙ্ক অশ্ব সেই তত বলবান।  
 নিতি নব ছোরা গড়িয়া কশাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান।  
 ভগবান! ভগবান!

৮

অন্যায় রণে যারা যত বড় তারা তত বড় জাতি,  
 সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহুয়া ছাতি।  
 তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ  
 বেনের রৌপ্য-চাকায়, কি লাজ।  
 এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহা মহীয়ান।  
 পীড়িত মানব পারে না ক' আর, স'বে না এ অপমান।  
 ভগবান! ভগবান!

৯

এ দিকে দিকে বেজেছে ডঙ্কা, শঙ্কা নাহি ক' আর।  
 'মরিয়া'র মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে 'মার মার।'  
 রক্ত যা ছিল করেছে শোষণ,  
 নীরক্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ।  
 শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে গুঠে গান, —  
 "জয় নিপীড়িত জনগণ জয়! জয় নব উত্থান।  
 জয় জয় ভগবান!"

১০

তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃথ্বী সকলে করিব ভোগ,  
 এই পৃথিবীর নাড়ি সাথে আছে স্জন-দিনের যোগ।  
 তাজা ফুল-ফলে অঞ্জলি পুরে  
 বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে,  
 কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলাব ধান?  
 আমার ক্ষুধার অঙ্গে পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ —  
 এতদিনে ভগবান!

১১

যে আকাশ হতে ঝরে তব দান আলো ও বৃষ্টি-ধারা  
 সে আকাশ হতে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কারা?  
 উদার আকাশ বাতাসে কাহারো  
 করিয়া ভুলিছে তীতির সাহারা?  
 তোমার অসীম থিরিয়া পাহারা দিতেছে কার কামান  
 হবে না সত্য দৈত্য-মুক্ত? হবে না প্রতিবিধান?  
 ভগবান! ভগবান!

১২

তোমার দন্ত হস্তরে বাঁধে কার নিপীড়ন-চেড়ী?  
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়ি?  
ক্ষুধা তৃষা আছে, আছে মোর প্রাণ,  
আমিও মানুষ, আমিও মহান!  
আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গর্দান।  
মনের শিকল ছিড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান —  
এতদিনে ভগবান।

১৩

চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির।  
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি ভেঙেছে কারা-প্রাচীর।  
এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো —  
আকাশ বাতাস বাহিরেতে আলো,  
এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ।  
মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান —  
জয় নিপীড়িত প্রাণ!  
জয় নব অভিযান।  
জয় নব উত্থান।

হংসি,  
৭ আশ্বিন, ১৩৩২

## আমার কৈফিয়ত

১

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই 'নবি'।  
কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ ঝুঞ্জে তাই সই সবি!  
কেহ বলে, তুমি ভবিষ্যতে যে  
ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে।  
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকালে বাণী কই কবি?  
দুঃখিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী।

২

কবি-বন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখা পড়ে শ্বাস ফেলে।  
বলে, কেজো ক্রমে হচ্ছে একেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে।  
পড়ে না ক' বই, বয়ে গেছে ওটা।  
কেহ বলে বৌ-এ গিলিয়াছে গোটা।  
কেহ বলে, মাটি হল হয়ে মোটা জেলে ব'সে শুধু তাস খেলে।  
কেহ বলে, 'তুই জেলে ছিলি ভালো, ফের যেন তুই হাস জেলে।'

৩

গুরু কন, তুই করেছিস গুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি চাছা!  
প্রতি শনিবারী চিঠিতে প্রেমসী গালি দেন, 'তুমি হাড়িটাচা।'  
আমি বলি, প্রিয়ে হাটে ভাঙি হাড়ি।  
অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি।  
সব ছেড়ে দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা কন, 'আড়ি চাচা।'  
যবন না আমি কাফের ভাবিয়া ঝুঁজি টিকি দাড়ি নাড়ি কাছা।

৪

মৌ-লোভী যত মৌলবী আর 'মোল'-লারা কন হাত নেড়ে,  
'দেব-দেবী' নাম মুখে আনে, সবে দাও পাক্‌জিটার জ্বাত মেরে।  
ফতোয়া দিলাম — কাফের কাজী ও,  
যদিও শহীদ হইতে রাজি ও।  
'আমপারা'-পড়া হাম্বড়া মোরা এখনো বেড়াই ভাত মেরে।'  
হিন্দুরা ভাবে, পাশী শব্দে কবিতা লেখে, ও পাত-নেড়ে।

৫

আনুকোরা যত ননভায়েলেট নন-কোর দলও নন খুশি।  
 'ভায়েলেলের ভায়েলিন' নাকি আমি বিপ্লবী-মন তুধি।  
 'এটা অহিংস' বিপ্লবী ভাবে,  
 'নয় চরকার গান কেন গাবে?'  
 গৌড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কন্যাসি।  
 স্বরাজীরা ভাবে নারাজি, নারাজি ভাবে তাহাদের অঙ্কুশি।

৬

নর ভাবে, আমি বড় নারী-ধৈর্য। নারী ভাবে, নারী-বিদ্রোহী।  
 'বিলেত ফেরনি?' প্রবাসী-বন্ধু ক'ন, 'এই তব বিদ্যে ছি।'  
 ভক্তরা বলে, 'নবযুগ-রবি'। —  
 যুগের না হই হুজুগের কবি  
 বটি ত রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর ক'বে ক'ষি হৃদ-পেশি।  
 দু'কানে চশমা আঁটিয়া ঘুমানু, দিব্যি হতেছে নিদ বেশি।

৭

কি যে লিখি ছাই মাথা ও মুণ্ডু আমিহ কি বুঝি তার কিছু?  
 হাত উচু আর হ'ল না ত ভাই, তাই লিখি করে ঘাড় নিচু।  
 বন্ধু! তোমরা দিলে না ক' দাম,  
 রাজ-সরকার রেখেছেন নাম।  
 যাহা কিছু লিখি অমূল্য বলে অ-মূল্যে নেন! আর কিছু  
 শুনেছ কি, ঈ ঠ, ফিরিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু?

৮

বন্ধু! তুমি ত দেখেছ আমায় আমার মনের মন্দিরে।  
 হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিনু তবু পোড়া মন-বন্দীরে।  
 যতবার বাঁধি ছেঁড়ে সে শিকল,  
 মেরে মেরে তারে করিনু বিকল,  
 তবু যদি কথা শোনে সে পাগল। মানিল না রবি গন্ধীরে।  
 হঠাৎ জাগিয়া বাঘ ঝুঞ্জে ফেরে নিশার আধারে বন চিরে।

৯

আমি বলি, ওরে কথা শোন ক্যাপা, দিব্যি আছিস খোশ-হালে।  
 প্রায় 'হাফ' -নেতা হয়ে উঠেছিস, এবার এ দাঁও ফসকালে  
 'ফুল'-নেতা আর হবেনি যে, হায়। —  
 বক্তৃতা দিয়া কাদিতে সভায়  
 গুঁড়িয়ে লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা। সেই তালে  
 নিস্ তোরা ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাষি শেষকালে।

১০

বোঝে না ক' যে সে চারপের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে,  
 গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি? দিন যাবে এবে পান খেয়ে।  
 রবে না ক' ম্যাগেরিয়া মহামারি,  
 স্বরাজ আসিছে চড়ে জুড়ি-গাড়ি,  
 চাঁদা চাই, তার ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলে-মেয়ে।  
 মাতা কয়, ওরে চুপ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ চেয়ে।

১১

ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় দুটো ভাত একটু নুন।  
 বেলা ব'য়ে যায় খায়নি ক' বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগুন।  
 কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়,  
 স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়।  
 কেঁদে বলি, ওগো ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুন  
 কেন ওঠে না ক' তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন?

১২

আমরা ত জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাকু এনেছি খাস।  
 কত শত কোটি ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়া কাড়িয়া গ্রাস  
 এল কোটি টাকা, এল না স্বরাজ।  
 টাকা দিতে নারে ভুখারি সমাজ।  
 মার বুক হতে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস।  
 হেরিনু, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ।

১৩

বন্ধু গো আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জ্বালা এই বুকে।  
 দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে।  
 রক্ত ঝরাতে পারি না ত একা,  
 তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা,  
 বড় কথা বড় ভাব আসে না ক' মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে।  
 অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, মাহারা আছ সুখে।

১৪

পরোয়া করি না, বাঁচি বা না বাঁচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে।  
 মাথার উপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে।  
 প্রার্থনা করো — যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস,  
 যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ।

প্রার্থনা

[ গান ]

এস যুগ-সারথি নিশঙ্ক নির্ভয়  
 এস চির-সুন্দর অভেদ অসংশয়  
 জয় জয়।  
 জয় জয়।

এস বীর অনাগত  
 বজ্র-সমুদ্যত।  
 এস অপরাধের উদ্ধৃত নির্দয়।  
 জয় জয়।  
 জয় জয়।

হে যৌনী জন-গণ-  
 বেদনা-বিমোচন-  
 যুগ-সেনানায়ক! জাগো জ্যোতির্ময়।  
 জয় জয়।  
 জয় জয়।

ওঠে তন্দন ওই  
 এস বন্ধন-জয়ী।  
 জাগে শিশু, মাগে আলো, এস অরুণোদয়।  
 জয় জয়।  
 জয় জয়।

## গোকুল নাগ

না ফুরাতে শরতের বিদায় শেফালি,  
 না নিবিতে আশ্বিনের কমল দীপালি,  
 তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝরা গান  
 ফুলে ফুলে হেমন্তের বিদায়-আহ্বান।  
 অস্ত্র নয়নে তব লেগেছিল চুম  
 ঝর-ঝর কামিনীর, এল চোখে ধুম  
 রাত্রিময়ী রহস্যের ; ছিন্ন শতদল  
 হ'ল তব পথ-সাথী ; হিমালী-সজল  
 ছায়াপথ-বীথি দিয়া শেফালি দলিয়া  
 এল তব মায়া-বধু ব্যথা-জাগানিয়া।  
 এল অশ্রু হেমন্তের, এল ফুল-খসা  
 শিশির-তিমির-রাত্রি ; শাস্ত্র দীর্ঘশ্বসা  
 ঝাউ-শাখে সিক্ত বায়ু রিক্ততার বাণী  
 কয়ে গেল, দু'লে দু'লে কাঁদিল বনানী।  
 তুমি দেখেছিলে বন্ধু ছায়া-কুহেলির  
 অশ্রু-ঘন মায়া-আঁধি, বিরহ-অধির  
 বুকে তব ব্যথা-কীট পশিল সেদিন।  
 যে-কালো এল না চোখে, মর্মে হ'ল লীন  
 বক্ষে তাহা নিল বাসা হ'ল রক্তে রাঙা  
 আশাহীন ভালবাসা, ভাষা অশ্রু ভাঙা।

বন্ধু, তব জীবনের কুমারী আশ্বিন  
 পরিল বিধবা বেশ কবে কোন দিন,  
 কোন দিন সঁউতির মালা হতে তার  
 ঝরে গেল বৃত্তগুলি রাঙা কামনার  
 জানি নাই ; জানি নাই, তোমার জীবনে  
 হাসিছে বিচ্ছেদ-রাত্রি, অজানা গহনে  
 এবে যাত্রা শুরু তব, হে পথ-উদাসী।

কোন বনান্তর হতে ঘর-ছাড়া বাশি  
 ডাক দিল, তুমি জান। মোরা শুধু জানি  
 তব পায়ে কৈদেছিল সারা পথখানি।  
 সেধেছিল, ঐকেছিল ধুলি-তুলি দিয়া  
 তোমার পদাঙ্ক-স্মৃতি।

রহিয়া রহিয়া  
 কত কথা মনে পড়ে। আজ তুমি নাই,  
 মোরা তব পায়ে-চলা পথে শুধু তাই  
 এসেছি ঝুজিতে সেই তপ্ত পদ-রেখা  
 এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখা।

জানি না ক' আজ তুমি কোন্ লোকে রহি'  
 শুনিছ আমার গান, হে কবি বিরহী।  
 কোথা কোন্ জিজ্ঞাসার অসীম সাহারা,  
 প্রতীক্ষার চির-রাত্রি, চন্দ্র, সূর্য, তারা,  
 পারায়ে চলেছ একা অসীম বিরহে ?  
 তব পথ-সাথী যারা — কিছু ডাকি কহে —  
 'ওগো বন্ধু শেফালির, শিশিরের প্রিয়।  
 তবু যাত্রা-পথে আজ নিও বন্ধু নিও  
 আমাদের অশ্রু-আর্দ্র এ স্মরণখানি।'  
 শুনিতে পাও কি তুমি, এ-পারের বাণী ?  
 কানাকানি হয় কথা এ-পারে ও-পারে ?  
 এ কাহার শব্দ শুনি মনের কেতারে ?  
 কতদূরে আছ তুমি কোথা কোন বেশে  
 লোকান্তরে না সে এই হৃদয়ের দেশে  
 পারায়ে নয়ন-সীমা বাধিয়াছ বাধ্য ?  
 হৃদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভাষা ?...  
 হারায়নি এত সূর্য এত চন্দ্র তারা,  
 যেথা হোক আছ বন্ধু হওনি ক' হারা।...

সেই পথ, সেই পথ-চলা গাঢ় স্মৃতি,  
সব আছে। নাই শুধু সেই নিতি নিতি  
নব নব ভালোবাসা প্রতি দরশনে,  
আরো প্রিয় করে পাওয়া চিরপ্রিয়জনে, —  
আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লান্তি তৃপ্তি নাই —  
যত পাই তত চাই — আরো আরো চাই, —  
সেই নেশা সেই মধু নাড়ি-ছেঁড়া টান  
সেই কল্পলোকে নব নব অভিযান, —  
সব নিয়ে গেছে বন্ধু! সে কল-কল্লোল  
সে হাসি-হিল্লোল নাই চিত-উতরোল।  
আজ সেই প্রাণ-ঠাসা একমুঠো ঘরে  
শূন্যের শূন্যতা রাজে, বুক নাহি ভরে।...

হে নবীন, অফুরন্ত তব প্রাণ-ধারা  
হয় ত এ মরু-পথে হয়নি ক' হারা,  
হয় ত আবার তুমি নব পরিচয়ে  
দেবে ধরা; হবে ধন্য তব দান লয়ে  
কথা-সরস্বতী। তাহা লয়ে ব্যথা নয়,  
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়,  
আবার আসিবে কত। শুধু মনে হয়  
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাংসময়  
আপনারে ক্ষয় করি' যে অক্ষয় বাণী  
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি  
পাতি' করে লবে তাহা; তবু যেন হয়  
হৃদয়ের কোথা কোন ব্যথা থেকে যায়।  
কোথা যেন শূন্যতার নিঃশব্দ জনন  
গুমরি' গুমরি' ফেরে, হু হু করে মন।...

বাণী তব — তব দান — সে ত সকলের,  
ব্যথা সেখা নয় বন্ধু! যে ক্ষতি একের  
সেখায় সান্ত্বনা কোথা? সেখা শান্তি নাই,  
মোরা হারায়েছি — বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাই!  
কবির আনন্দ-লোকে নাই দুঃখ-শোক,  
সে-লোকে বিষয়ে যারা তারা সুখী হোক।  
তুমি শিল্পী, তুমি কবি, দেখিয়াছে তারা,  
তারা পান করে নাই তব প্রাণ-ধারা!

“পথিকে” দেখেছে তারা দেখেনি “গোকুলে,”  
ভুবেনি ক' — সুখী তারা — আজো তারা কুলে।  
আজো মোরা প্রাণাচ্ছন্ন, আমরা জানি না  
গোকুল সে শিল্পী গল্পী কবি ছিল কি-না।  
আত্মীয়ে স্মরিয়া কাদি, কাদি প্রিয় তরে,  
গোকুলে পড়েছে মনে — তাই অশ্রু ঝরে।

না ফুরাতে আশা ভাষা, না মিটিতে ক্ষুধা,  
না ফুরাতে ধরণীর মৃৎ-পাত্র-সুধা,  
না পুরিতে জীবনের সকল আশ্বাদ —  
মধ্যাহ্নে আসিল দূত! যত তৃষ্ণা সাধ  
কাদিল আকড়ি ধরে, যেতে নাহি চায়।  
ছেড়ে যেতে যেন সব স্নায়ু ছিড়ে যায়।  
ধরার নাড়িতে পড়ে টান! তরুলতা  
জল বায়ু মাটি সব কয় বেন কথা।  
যেয়ো না ক' যেয়ো না ক' যেন সব বলে —  
তাই এত আকর্ষণ এই জলে স্থলে  
অনুভব করেছিলে প্রকৃতি-দুলাল।  
ছেড়ে যেতে ছিড়ে গেল বন্ধ লালে-লাল  
হ'ল ছিন্ন প্রাণ। বন্ধু, সেই রক্ত-ব্যথা  
রয়ে গেল আমাদের বুকে চেপে হেথা।

হে তরুণ, হে অরুণ, হে শিল্পী সুন্দর,  
মধ্যাহ্নে আসিয়াছিলে সুমেরু-শিখর  
কৈলাসের কাছাকাছি দারুণ ভূম্মায়,  
পেলে দেখা সুন্দরের, স্বরণ-গঙ্গায়  
হয়ত মিটেছে ভূম্মা, হয়ত আবার  
ক্ষুধাতুর! — স্রোতে ভেসে এসেছ এ-পার!  
অথবা হয়ত আজ হে ব্যথা-সাধক,  
অশ্রু-সরস্বতী কর্ণে তুমি কুরুবক।

হে পথিক-বন্ধু মোর, হে প্রিয় আমার,  
যেখানে যে-লোকে থাক করিও স্বীকার  
অশ্রু-রেবা-কূলে মোর এ স্মৃতি-উর্পণ,  
আমারে অঞ্জলি করি' করিনু অর্পণ।

সুন্দরের তপস্যায় ধ্যানে আত্মহারা  
দারিদ্র্যের দর্প তেজ্জ নিয়া এল যারা,  
যারা চির-সর্বহারা করি' আত্মদান,  
যাহারা সৃজন করে না নির্মাণ,  
সেই বালীপুত্রদের আড়ম্বরহীন  
এ-সহজ আয়োজন এ স্মরণ-দিন  
স্বীকার করিও কবি, যেমন স্বীকার  
করেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার।

নহে এরা অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে,  
এদের সৃজন-কৃষ্ণ অভাবে, বিরহে,  
ইহাদের বিস্ত নাহি পুঞ্জি চিত্তদল,  
নাই বড় আয়োজন, নাই কোলাহল,  
আছে অশ্রু, আছে প্রীতি, আছে বন্ধ-কৃত,  
তাই নিয়ে সুখী হও, বন্ধু স্বর্গগত।  
গড়ে যারা, যারা করে প্রাসাদ নির্মাণ  
শিরোপা তাদের তরে, তাদের সম্মান।

দুদিনে ওদের গড়া পড়ে ভেঙে যায়,  
কিন্তু স্রষ্টা সম যারা গোপনে কোথায়  
সৃজন করিছে জাতি, সৃজিছে মানুষ —  
অচেনা রহিল তা'রা। কথার ফানুস  
ফাঁপাইয়া যারা যত করে বাহাদুরী  
তারা তত পাবে মালা যশের কস্তুরী।  
আজটাই সত্য নয়, কটা দিন তাহা?  
ইতিহাস আছে, আছে তবিস্যৎ, যাহা  
অনন্ত কালের তরে রচে সিংহাসন,  
সেখানে বসাবে তোমা বিশ্বজনগণ।  
আজ তাহা নয় বন্ধু, হবে সে তখন, —  
পূজা নয় — আজ শুধু করিনু স্মরণ।

মগলি,  
৩০শে কার্তিক, ১৩৩২



More pdf Download:

[MyMahbub.Com](http://MyMahbub.Com)